
Figlio e padre si sopportano a sten-
to, ma si trovano a lavorare fianco a 
fianco per fare la conta dei lampio-
ni. Il figlio, Sebastiano, si è separato 
dalla moglie Magda, che adesso gli 
ha preferito il padre. Questo è solo 
uno dei motivi di risentimento del 
giovane, e i pali della luce da catalo-
gare con il padre diventano l’occa-
sione per tentare una resa dei conti. 
Con se stesso, prima che con il geni-
tore. Il censimento dei lampioni è l’e-
sordio letterario  (Laurana editore)  
di  Carmelo  Vetrano,  originario  di  
San Pancrazio Salentino ma da anni 
a Verona. La sua prima volta con il 
romanzo, dopo una lunga frequenta-
zione di riviste letterarie e siti.

Vetrano, l’ossatura del romanzo 
è singolare: la mappatura dei 
lampioni in una serie di paesi del 
Salento. Da dove arriva l’idea?
«Sono cresciuto in mezzo alle 
lampade, per me l’oggetto lampione 
è una sorta di transfert. Emanava una 
specie di poesia. È qualcosa che sta 
sempre là, e nonostante sia un 
oggetto subisce una forma di 
decadimento: si consuma, si rompe 
come si possono rompere le persone 
da tanti punti di vista. L’idea è stata 
quella di far diventare la schedatura 
dei lampioni una sorta di diario 
intimo del personaggio. Io stesso ho 
fatto quel lavoro per un periodo 
brevissimo, e mi portavo dietro la 
poesia legata al fatto che questi 
lampioni potevano essere schedati e 
numerati, mi piaceva l’idea di 
raccontarli. La sfida è stata quella di 
trovare una storia che ne incrociasse 
la fascinazione».

Ed è quella di Sebastiano e 
Bruno, padre e figlio dal rapporto 
complicato, interrotto. Si trovano a 
lavorare uno in bilico nel cestello, 
l’altro nel camion. Come se il senso 
del loro legame possano trovarlo 
solo lì, a mezza altezza.
«Non avevo razionalizzato che il 
rapporto fra padre e figlio si svolge a 
distanza e a mezz’aria, fra un salire e 
scendere continuo. È una 
rappresentazione visiva del loro 
rapporto, del loro stare insieme senza 
mai starci veramente. Si allontanano 
e si avvicinano, i loro movimenti sono 
quelli che fanno al lavoro. È 
soprattutto Sebastiano a muoversi e a 
salire verso i lampioni, il padre ha 
una sorta di stabilità, lui no».

Patrizia Laquidara ha reso 
omaggio al funambolo Philippe 
Petit nella canzone “L’equilibrio è 
un miracolo”. Sebastiano lo trova 
forse salendo in alto per le 
ispezioni, ma dimentica che 
“l’equilibrio è un miracolo” anche a 
terra. Ci riesce mai, a raggiungerlo?
«Sebastiano trova l’equilibrio solo nel 
momento in cui decide di andare via, 
c’è qualcosa alla fine che gli procura 
dolore, ma non sconvolge l’equilibrio 
che ha costruito stando a distanza».

A proposito di distanza, lei vive 
da anni a Verona, e racconta il suo 
Salento – né da cartolina, né 
criminale – con un altro metro: la 
distanza non la misura in lunghezza, 
ma in altezza, come fa Sebastiano 
quando sale dai lampioni.
«Probabilmente, in modo 
inconsapevole, il lampione è il segno 
della mia distanza. Non mi 
interessava raccontare il territorio, la 
carrellata di lampioni è una parte per 
il tutto, in una sorta di distorsione 
visiva. Come nei quadri dei Cubisti, in 
cui la forma di un oggetto è 

completamente stravolta o 
smontata, e lo si vede in maniera 
diversa dalla realtà. Se il lampione è 
reale, non è realistico 
l’atteggiamento ossessivo di chi sta a 
numerarli, e li fa diventare oggetti 
per raccontare se stesso. Era 
importante che il paesaggio venisse 
trasfigurato, non volevo raccontarlo 
in modo naturalistico».

Il primo a convincerla che la sua 
storia doveva diventare un 
romanzo è stato Giulio Mozzi, che 
cura la collana Fremen del suo 
editore, Laurana editore.
«Gli avevo fatto leggere una cartella 
in cui c’era l’idea di costruire un 
romanzo basato sul censimento dei 
lampioni, e conteneva l’unica scena 
esistente, un dialogo fra Sebastiano e 
Bruno. Mozzi ha detto che era una 
storia che gli interessava e che 
avrebbe voluto leggere, e mi ha dato 
il coraggio di affrontarla. Da solo, 
magari, non avrei avuto la chiarezza 
di portarla avanti al punto di trovare 
una storia e intrecciarla ai lampioni».

Il volume

Martedì l’incontro all’Orfeo di Taranto

“Coprimi le spalle”, Nobile
e il valore dell’accoglienza

di Anna Puricella

Centinaia di  studenti  guidati  da  
magistrati e giornalisti approfon-
diranno i  temi  della  legalità  nel  
corso di laboratori e incontri con 
attori e registi per L’Edificio della 
Memoria, progetto pilota della le-
galità  per  la  Regione,  sostenuto  
dal presidente Michele Emiliano e 
nato su iniziativa di Stefano Fuma-
rulo, dirigente della sezione sicu-
rezza del cittadino e antimafia so-
ciale,  prematuramente scompar-
so nel 2017. La rassegna dedicata 
agli studenti del progetto ospitata 
all’AncheCinema di Bari e realizza-
ta in collaborazione con l’Apulia 
film commission, inizierà martedì 
8 marzo alle 10 con il film Nevia, 
opera prima di Nunzia De Stefano, 
prodotta da Matteo Garrone che 
sarà presentato dall’attrice Valen-
tina Apicella, che interpreta la pro-
tagonista una diciassettenne che 
vive nella periferia di Napoli dove 
nascere donna è quasi un peso. Il 
25 marzo nell’appuntamento dedi-
cato all’informazione la giornali-
sta Michela Ventrella dialogherà 
con  Valentina  Petrini  autrice  di  
Non chiamatele fake news (Chiare-
lettere). Un libro che racconta un 
mondo poco esplorato, anche at-
traverso testimonianze come quel-
la di David Quammen, autore del li-
bro Spillover che ha anticipato la 
vera natura della  pandemia.  Il  7  
aprile sarà la volta di Rosa Pietra 
di cui parlerà il  regista Marcello 
Sannino,  storia di  sopravvivenza 
quotidiana e proletaria.

«La rassegna è un evento impre-
scindibile, rispetto alla formazio-
ne e ai continui incontri durante i 
quali gli studenti e le studentesse 
approfondiscono varie tematiche 
sulla legalità - spiega Giancarlo Vi-
sitilli, presidente della cooperati-
va sociale “I bambini di Truffaut”, 
che organizza l’evento - Proiettere-
mo film fuori dai circuiti attuando 
un confronto diretto con le storie 
grazie alla presenza di attrici co-
me Valentina Apicella o giornali-
ste come la Petrini».

Racconto la storia
di Sebastiano

e suo padre Bruno
e la loro difficile

convivenza lavorativa

Voci di adolescenti, storie ed espe-
rienze straordinarie e difficili che 
si intrecciano per riflettere su ac-
coglienza ed eguaglianza. Sono so-
lo alcuni dei temi che saranno ana-
lizzati nel nuovo appuntamento 
della rassegna Incontri con l’auto-
re organizzata dalla BCC San Mar-
zano in collaborazione con il festi-
val Libro Possibile nel teatro Or-
feo a Taranto. Martedì 8 marzo, al-
le 18, nel giorno in cui si celebra la 
festa internazionale della donna 
e la lotta contro ogni forma di di-

scriminazione e violenza, la scrit-
trice Gabriella Nobile presenta il 
suo nuovo libro dal titolo Coprimi 
le spalle. Quando lo scontro diven-
ta incontro pubblicato dalla casa 
editrice Chiare lettere: l’imprendi-
trice milanese, che ha fondato l’as-
sociazione Mamme per la pelle,  
racconta la  sua storia  di  madre 
adottiva di due adolescenti di co-
lore,  analizzando  i  fatti  da  due  
punti  di  vista  differenti,  quello  
dei discriminati e quello delle for-
ze dell’ordine che hanno il compi-

to  di  difendere  queste  persone.  
Con l’autrice l’ex pubblico mini-
stero  Gherardo  Colombo,  giuri-
sta, saggista e scrittore (ha condot-
to  numerose  inchieste  tra  cui  
quella sulla Loggia P2 e sul delitto 
Ambrosoli) autore della prefazio-
ne al  libro  che  sottolinea  come  
«Gabriella Nobile in queste pagi-
ne aiuta ciascuno di noi a non di-
menticarsi  mai  della  dignità  
dell’accoglienza».

Un’ opera dedicata alle vite dei 
ragazzi di origini diverse che vivo-

no e studiano in Italia: storia dopo 
storia, esperienza dopo esperien-
za, attraverso le loro voci, le loro 
testimonianze,  il  loro  personale  
sguardo sul mondo e sul tempo 
che stanno vivendo, si scoprono 
pian piano vissuti avventurosi, tal-
volta tragici e dolorosi, percorsi 
di scelta tortuosi o fortuiti. A intro-

durre l’incontro, moderato da Ro-
sella Santoro, direttrice artistica 
del festival Libro possibile, sarà il 
presidente della BCC San Marza-
no, Emanuele di Palma (ingresso 
libero con registrazione obbliga-
toria  su  bccsanmarzano.it).  Info  
348.153.21.97. 
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“Il contatore di lampioni”
è il romanzo d’esordio
dello scrittore salentino.
A sceglierlo è Giulio 
Mozzi, che l’ha voluto 
nella sua collana
di narrativa per Laurana

L’intervista

Vetrano “Contare
le lampade per strada:

la via per ritrovarsi” 

Scrittore

Carmelo

Vetrano

ha 46 anni

kEx magistrato Gherardo Colombo

kL’attrice Valentina Apicella

Carmelo
Vetrano
Il censimento
dei lampioni
Laurana
pagg. 320
18 euro

Bari Cultura

All’AncheCinema

Torna l’Edificio
della memoria,
il cinema educa

alla legalità

g

©RIPRODUZIONE RISERVATA

kLa scrittrice Gabriella Nobile

Sabato, 5 marzo 2022 pagina 15
.


